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P
AAL BJELKE ANDERSEN PEKER 
på en blodflekk som har trukket 
inn i et bokomslag. 

– Det hender jeg stikker meg, sier 
han.

Med nål og tråd syr 42-åringen 
sammen korte småbøker, såkalte «chap 
books», som han gir ut på enmannsforlaget 
Attåt. På et drøyt halvår er det blitt 2600 
eksemplarer fordelt på 13 ulike titler. Innholdet 
er for det meste eksperimentell poesi.

– Å gjøre det på denne måten, er viktig for 

meg. Manuelt og rutinemessig, sier han og 
legger til side en bok han nesten umerkelig har 
sydd ferdig.

– Jeg har hardcore arbeiderklassebakgrunn. 
Det kommer nok inn i dette.

Bak ham står en spartansk hylle med ferdig-
produserte bøker. På skrivebordet ved siden 
av hviler forlagets øvrige produksjonsverktøy: 
en bærbar Mac, minst et halvt tiår gammel. Et 
par taster mangler.

– Det handler om å tenke annerledes rundt 
selve bokformatet. Å se om det faktisk kan 

gjøre noe med litteraturen, sier han og løfter 
øynene fra den kraftige synålen.

 
Vitalisering. Et annet sted, i Bergen, sitter 
sjefen for småforlaget Gasspedal, Audun Lind-
holm (28), med rett rygg i en enkel kontor-
stol. 

– De norske småforlagene er offensive svar 
på en presset situasjon der det blir mindre og 
mindre plass til visse typer litteratur.

Forlagssjefen på niende året snakker rolig, 
leter ikke etter ord.

Litterær fløyel

Det gror 
vilt i bøkenes 
underverden. 
Erlend Ofte Arntsen, Oslo/Bergen
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lsrevolusjon

POESI I HØYT TEMPO. Paal Bjelke 
Andersen driver Forlaget Attåt fra 
leiligheten sin i Kjelsåsveien i Oslo. Siden 
sist vår har forlaget gitt ut 13 småbøker i 
minimalistisk design. Deriblant poeten 
Johan Jönson, som nylig ble innstilt til 
Nordisk Råds litteraturpris fra Sverige.

– Der den større offentligheten fokuserer 
mer og mer på konsum og individuelle forfat-
tersuksesser, forsøker vi å skape og diskutere 
litteratur på en annen måte, fortsetter han.

Lindholm startet Gasspedal i 1999. 
Tidsskrifter som Au petit garage, Ratatosk, 

Nypoesi.net og Kritiker har på få år kommet 
til, sammen med småforlag som Forlaget 
TransFe:r, Forlaget Attåt og H Press. Sist 
august samlet flere titall av disse litterære 
mikroaktørene seg for første gang på messen 
Tekstallianse i Oslo. Målet var å vise frem en 

alternativ kulturoffentlighet som har ynglet 
under bena på de store aktørene. Den har 
begynt å kile. I januar i fjor startet giganten 
Cappelen Damm et «imprint» – Flamme 
Forlag – etter småforlagsmodellen.

Undergrunnen er i ferd med å bryte over-
flaten.

Dobbelt interessante. – Du kan lese om det 
i Lars Saabye Christensens «Bly», sier Trond 
Haugen (38), forskningsbibliotekar ved Nasjo-
nalbiblioteket og litteraturkritiker.

BOKBINDERI. 
Med nål og tråd 
syr redaktør Paal 
Bjelke Andersen 
bøkene han gir ut. 
Han er innblandet 
i alle ledd i 
bokproduksjonen, 
fra idé, via design, 
til ferdigsydd bok.
BEGGE FOTO: 

STÅLE ANDERSEN

Norsk 
bokbransje
�  Samlet brut-
toomsetning for 
norsk og oversatt 
skjønnlitteratur 
for voksne økte fra 
244 millioner i 
2001 til nærmere 
555 millioner i 
2007. 
�  Samlet brut-
toomsetning for 
alle bokgrupper 
økte fra 2,85 mil-
liarder i 2002 til 
4,28 milliarder i 
2007.
�  Antallet bok-
handler økte fra 
612 i 2003 til 647 i 
2007.
�  En bokhandel 
som har A-abon-
nementet tar inn 
alle bøker som 
meldes inn til 
Norsk kulturråds 
innkjøpsordninger 
til bibliotekene. 
Utgjør cirka 500 
nye titler årlig. An-
tallet bokhandler 
som holder dette 
abonnementet, er 
fra 2003 til 2008 
mer enn halvert, 
fra 124 til 59. 
�  En bokhandel 
som har B-abon-
nementet tar inn 
alt som gis ut av ny 
litteratur. Utgjør 
cirka 4000 nye 
titler årlig. Antal-
let bokhandler 
som holder dette 
abonnementet er 
fra 2003 til 2008 
redusert med 40 
prosent: Fra 122 til 
72. 
�  I en ny avtale 
mellom Bokhand-
lerforeningen og 
Forleggerforenin-
gen, som trer i 
kraft 1. mai 2009, 
forplikter først-
nevnte seg til at 
minst 300 bok-
handler skal holde 
et av to nye abon-
nement som i stor 
grad tilsvarer da-
gens A- og B-
abonnement.

Kilder: Bokhand-
lerforeningen og 
Forleggerforenin-
gen

�
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– Der går en av hovedpersonene rundt og 
selger dikt fra en trillebår.

Han snakker om 70-tallets litterære motkul-
turbevegelse som forsøkte å skape alternative 
distribusjonsmåter. Haugen mener man må 
tilbake dit for å finne en bevegelse med tilsva-
rende betydning av den vi ser i dag. 

– På 70-tallet fikk man, som i dag, et strate-
gisk mottrekk mot en stadig mer kommersia-
lisert bokbransje. Undergrunnen opplevde at 
den ordinære bokbransjen ikke var istand til 
å ivareta deres interesser, som for eksempel 
poesien, og de etablerte en rekke tidsskrifter 
og forlagsmiljøer, sier han og påpeker at flere 
av de involverte var med på å definere det litte-
rære feltet i tiårene etter. Saabye Christensen 
er nevnt. Andre er Niels Fredrik Dahl, Inger 
Elisabeth Hansen og Ingvar Ambjørnsen; i dag 
vel etablerte navn i mainstream-litteraturen.

Janike Kampevold Larsen (42), litteraturfor-
sker og leder for juryen som utpekte en norsk 
litterær kanon i 2007, har også fulgt utvik-
lingen i undergrunnen nøye.

– Det kretsen rundt Gasspedal og Attåt gjør, 
er ikke først og fremst å synliggjøre litteratur, 
men å skape den. Disse folkene har et blikk og 
en kompetanse som er helt uomgjengelig og 
som nå har begynt å informere de store forla-
gene, sier hun.

Og det er ikke bare Cappelen Damm som har 
fulgt nøye med.

– Disse forlagene er dobbelt interessante. De 
er viktige arenaer for litterær nyskapning, men 
også for rekruttering, sier Einar Ibenholt, 
forlagsdirektør i Gyldendal, og legger til at de 
utgjør et «naturlig og viktig korrektiv» for de 
store forlagene.

Forfatter Ole Robert Sunde er enig. Han er 
i Gyldendals forfatterstall, men er også gitt ut 
på småforlaget H Press. Han mener de små 
utfordrer de store spesielt på det form- og 
idémessige.

– Tenk på pengene de store forlagene har. 
Hva kunne de ikke funnet på? De nye forleg-
gerne burde blitt tatt inn og fått frie hender, 
sier han.

Doblet omsetning. Ser man bort fra 
nedgangskonjunkturen som sist høst også 
rammet bokbransjen, selges det bøker som 
aldri før. Bruttoomsetningen for eksempelvis 
norsk og oversatt skjønnlitteratur for voksne 
økte fra 244 millioner kroner i 2001 til 
nærmere 555 millioner i 2007. Denne utvik-
lingen har imidlertid skjedd parallelt med at 
bredden i butikkhyllene er blitt kraftig redu-
sert. På bare fem år er andelen bokhandler 
som tar inn alle nyutgitte bøker gått ned med 
40 prosent.  

Verst er det med poesien. Ifølge leder i 

Forfatterforeningen, Anne Oterholm, selger en 
gjennomsnittlig diktsamling 268 eksemplarer, 
etter at bibliotekene har kjøpt sine 1000 
eksemplarer. Det betyr at småforlagenes poesi 
selger like bra eller bedre gjennom deres alter-
native distribusjonskanaler.

– Etterhvert risikerer vi å få standardiserte 
bokhandler med lite utvalg på den ene siden, 
og spesialiserte nettbokhandler på den andre. 
Da får man et dilemma i norsk litteraturpoli-
tikk, hvor ideen om at man skal kunne støte 
på smale bøker over hele landet har vært 
grunnleggende, sier Audun Lindholm i Gass-
pedal. 

Audiatur.no, som både Paal Bjelke Andersen 
i Attåt og Lindholm er involvert i, er et 
eksempel på en slik spesialisert nettbokhandel. 
Den samler småforlag fra hele Skandinavia 
under én salgsparaply og utgjør slik en reell 
fullendelse av deres uavhengige kretsløp – fra 
produksjon til distribusjon.

 
Litteratur og butikk. Norges tre største forlag 
– Cappelen Damm, Aschehoug og Gyldendal 
– eier helt eller delvis hver sin bokhandler-
kjede: Tanum, Norli og Ark. «Kartell» var 
karakteristikken småforlegger Arve Juritzen 
brukte ifjor høst for å beskrive situasjonen. 
Ifølge ham må forlagene tilby inntil 70 prosent 
rabatt på bøkene sine for å få dem inn med 
tilstrekkelig eksponering i bokhandlerkjedene. 
Juritzen forlag er blant en gruppe småforlag 

som krangler så trykksverten spruter med 
Forleggerforeningen. Disse forlagene satser 
populært og bredt. Pantagruel, som har gitt ut 
«Jan Thomas’ stylingguide», og Bazar Forlag, 
som gir ut Dan Brown, valgte til slutt å melde 
seg ut av Forleggerforeningen i desember. For 
mye makt ble samlet på for få hender, mente 
de. 

– Hvis vi tenker oss småforlagene som en 
vifte, så strekker denne viften seg fra de mest 
butikkmessige forlagene på den ene siden og 
de mest litterære på den andre. Selv om 
«butikkforlagene» også kan sies å represen-
tere viktige publiseringsalternativer til de 
store, har de ikke på samme måte som for 
eksempel Gasspedal og Attåt sin idealisme 
først og fremst knyttet til det litterære, sier 
Dagsavisens litteraturkritiker, Trond 
Haugen.

 
Boksingler. Flamme Forlag ligger i et lokale 
på Grünerløkka i Oslo som like gjerne kunne 
ha tilhørt en av klesbutikkene i området. Bak 
de store vinduene sitter Bendik Wold (29) og 
Nils-Øivind Haagensen (37). Akkurat nå er de 
litt stresset. En bok skal snart i trykken, og 
korrekturen sendes frem og tilbake mellom 
dem og designbyrået Yokoland. 

Ett år tilbake i tid: Cappelen Damm velger å 
etablere og finansiere et datterforlag bestå-
ende av to tidligere journalister som har planer 
om å gi ut dikt de har trykt opp i en kopisjappe 

TUNGVINT?
 –  Vi har et signal 

etter Batman-
modellen i 

bakgården, sier 
Flamme-redaktør 

Nils-Øivind 
Haagensen om 

hvordan de 
kommuniserer 
med ledelsen i 

Cappelen Damm.
FOTO: PER THRANA

Du får et helt annet forhold til 
bøkene du gir ut, når du har 

stiftet 300 av dem selv
NILS-ØIVIND HAAGENSEN, 

FLAMME FORLAG

BOK ELLER EI? 
I 2005 ga H Press 
ut «Serie A». I 
boksen ligger ni 
ark á 30 x 90 cm 
som like mange 
skandinaviske 
forfattere fi kk i 
oppgave å fylle. 
«Formatet gir rom 
for andre tekster 
enn boken», står 
det på forlagets 
hjemmesider.

�
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og obskur kortprosa skrevet av 20-åringer. 
Hvorfor vil Norges nest største forlag bruke 
penger på noe sånt?

Bendik Wold peker på bokbransjens behov 
for nye ideer i møtet med nye medier.

– Forleggere er jo nå bekymret for papirbo-
kens fremtid i forhold til e-boken. Vårt svar er 
å legge mer vekt på boken som fysisk objekt. 
Vi kan fungere som et slags laboratorium hvor 
vi finner nye bokformater. Ved å legge mer 
vekt på design og papirkvalitet får vi gitt det å 
eie selve boken, ikke bare teksten, en merverdi, 
sier han.

Et av de nye bokformatene Flamme Forlag 
har etablert på innsiden av den tradisjonelle 
bokbransjen, er småbøker eller «chap books», 
som de for sin del har døpt «boksingler». 

– På flere lesere merker du angsten for «det 
store verket». Med singelen har vi et format 
som fungerer, sier Haagensen og legger til:

– Du får et helt annet forhold til bøkene du 
gir ut, når du har stiftet 300 av dem selv.

Flamme Forlag skiller seg fra hopen av litte-
rære småforlag på flere måter. Blant annet var 
ikke redaktørene Bendik Wold og Nils-Øivind 
Haagensen tilstede på en begivenhet i mai 
2003 som både både Audun Lindholm og Paal 
Bjelke Andersen beskriver som avgjørende. Da 
samlet 10-12 personer seg på Skrivekunstaka-
demiet i Bergen, alle innblandet i en eller 
annen form for «litterær aktivisme». Bergens-
brag kalte de samlingen.

– Man kan godt si at det var da nettverket 
ble etablert, sier Bjelke Andersen i Attåt, som 
i 2002 også var med å starte internettids-
skriftet nypoesi.net.

Bendik Wold sier de har fått med seg en viss 
grad av misnøye fra dette miljøet i forbindelse 
med at de er finansiert av Cappelen Damm.

– Det blir litt skolegårdsaktig. Liksom «nå 
er det bandet kommet på et stort selskap, nå 
kan jeg ikke høre på dem lenger», sier Wold.

– Undergrunnsforlag sliter gjerne med 
distribusjonen. «Løsningen» blir å omdefinere 
denne svakheten til en styrke. Jo færre lesere, 
desto bedre. Resultatet er et selvgratulerende, 
innestengt miljø som ofte kan fremstå som et 
kulturelt motsvar til Blitz, fortsetter han og 
understreker at Flamme «vil nå ut».

Audun Lindholm i Gasspedal stiller seg ufor-
stående til Wolds kritikk.

– Dette er rent oppspinn. Bendik Wold har 
lenge vært spesialist på reduserende sjablonger. 
Alle seriøse forleggere vil selvsagt nå ut til flest 
mulig med best mulig bøker med de midlene 
man har til rådighet, sier han.   

De idealistiske småforlagene har også blitt 
anklaget for å gjøre selve litteraturen så 
vanskelig og spesiell som overhodet mulig. 

– Frykten for det elitistiske lever i beste 
velgående i Norge, også i forlagsbransjen, sier 
Lindholm. 

– Det vi gjør er det samme som litterære 
bevegelser alltid har gjort: Å samle seg rundt 

noen tidsskrifter og forlag, å bygge seg en 
skapende plattform.

– Men det kan vel bli utilgjengelig likevel?
– Er det noe vi har brukt mye tid på, er det 

å stå for arrangementer og reise rundt på skri-
veskoler, seminarer og festivaler. Alt i formid-
lingens tjeneste, men samtidig på våre egne 
premisser, svarer Lindholm.

Vil være med. Tom Harald Jenssen, adminis-
trerende direktør i Cappelen Damm, kjenner 
utgivelsene til flere av de norske småforlagene 
og erkjenner deres betydning for etableringen 
av Flamme Forlag.

– Vi ønsker å være med på den nyskapningen 
som nå skjer i de litterære småforlagene, sier 
han.

– Deres totale rammebetingelser skaper en 
annen og kanskje mer personlig tilnærming til 
litteraturen og til hvordan den presenteres 
gjennom formater og sjangere, sier han.

Samtidig som Jenssen mener at de store 
forlagene alltid vil dra de tyngste lassene i 
forhold til å sikre breddeutgivelsene, bekrefter 
han Bendik Wolds utspill om Flamme som et 
«boklaboratorium».

– Flammes «singelutgivelser» er veldig 
spennende. Kreativiteten i småforlagene 
kommer til å inspirere de store forlagene i 
økende grad.

Redaktør av Gyldendals litteraturtidsskrift 
Vinduet, Audun Vinger, beskriver småfor-
lagslitteraturen som et nytt grenseland mellom 
samtidspoesi, kritikk og essays der trykketek-
nikk og typografi ofte blir en del av det litte-
rære uttrykket. 

– Disse mikroforlagene er et tegn på den nye 
forleggerrollen, der de har fingrene bortpå de 
fleste ledd i prosessen, fra den første tanken 
er tenkt til boka er trykt og utgitt. Denne 
modellen vil også i økende grad gjøre seg gjel-
dende i mainstreamlitteraturen, sier Vinger. 

 
Håndverket. – Det pågår et voldsomt arbeid 
der ute som går ut på å nærmest tvinge frem 
ny litteratur gjennom et imponerende form-
messig håndverk, sier litteraturforsker Kampe-
vold Larsen. 

Hun påpeker at designerne småforlagene 
bruker er blant landets fremste: Rune 
Mortensen, Christopher Haanes og Judith 
Nærland. Sistnevnte jobber både for Gass-
pedal, Attåt og H Press. For «En prøve på 
ensomhet» (H Press, 2006) av den franske 
poeten Emmanuel Hocquard vant hun pris for 
årets vakreste bok.

– Forlag er, på samme måte som platesel-

PÅ STORT OG SMÅTT FORLAG. I selskap med 
andre etablerte samtidsforfattere som Svein 
Jarvoll, Tone Hødnebø og Thure Erik Lund har Ole 
Robert Sunde skrevet sin «poetikk», en form for 
litterær programerklæring, på oppfordring fra 
småforlaget H Press. FOTO: STÅLE ANDERSEN

STOR BROR.Tom 
Harald Jenssen, 
administrerende 
direktør i 
Cappelen Damm, 
kjenner utgivel-
sene til fl ere av de 
små forlagene og 
erkjenner deres 
betydning for 
etableringen av 
Flamme Forlag.
FOTO: STÅLE

 ANDERSEN
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skaper har vært det lenge, på vei til å bli en 
identitetsmarkør som markerer en bestemt 
holdning. De store forlagene er nøytrale 
markedsførere, men de fremvoksende småfor-
lagene viser hvordan en tydelig forlagsiden-
titet blir en del av bøkene, sier Lindholm i 
Gasspedal. 

Det stopper ikke ved designet: papirkvalitet, 
materialer, innbinding, trykk og størrelse over-
lates ikke på noe som helst vis til tilfeldighe-
tene i småforlagene. 

– Formatet er aldri uskyldig. Det drar med 
seg masse kvaliteter i forhold til meningsinn-
holdet. Når jeg syr disse bøkene er det med på 
å understreke det. I tillegg setter det en 
signatur på bøkene, sier Paal Bjelke Andersen 
i Attåt.

Drivhus? – I praksis virket etableringen av 
småforlagene på 70-tallet som et springbrett 
for å komme inn i de store forlagene, sier 
Trond Haugen.

– Man demonstrerer litterær ferdighet. 
Generelt kan man si at undergrunnens kompe-
tanse overtar definisjonsmakten i over-
grunnen. Enten gjennom forlagenes etterlig-
ning av undergrunnsaktiviteten eller gjennom 
enkeltpersoners oppadgående bevegelser i det 
litterære miljøet.

Lindholm i Gasspedal er mer opptatt av å få 
forlaget til å gå rundt enn å søke jobb.

– Disse prosjektene er ikke overflatekrus-
ninger, vi har et langvarig perspektiv på 
arbeidet vi gjør. Audiatur er for eksempel 
etablert både som distribusjonskanal og poesi-
festival. Om utviklingen i bransjen fortsetter i 
samme retning, vil det bare bli bedre plass til 
småforlagene. Men klart, jeg skulle gjerne hatt 
en mesen som så verdien i Gasspedal. Selv 
gode ideer trenger finansiering, sier han.

– Men er ikke dere i opposisjon til storkapi-
talen?

Lindholm lar øynene hvile litt i taket, ser 
ned med et lunt smil og svarer.

– Dette er først og fremst overskuddspro-
sjekter gjort av kjærlighet til litteraturen.

REDAKSJONS-
LOKALENE. 
Det meste av det 
redaksjonelle 
arbeidet i 
Gasspedal gjør 
Audun Lindholm 
fra soverommet 
sitt i Bergen.
FOTO: EIVIND 

SENNESET

Den litterære undergrunnen  
�  Gasspedal: Småforlag startet i 1999 av Audun 
Lindholm. Drives fra Bergen og gir ut ny og oversatt 
litteratur i lite format. Lindholm er også redaktør i 
Cappelen Damms litteraturtidsskrift Vagant.
�  H Press: Småforlag startet i 2002 av Jørn H. 
Sværen. Drives fra Oslo og gir ut ny og oversatt lit-
teratur i konseptuelle rammer. I Serie Imperativ 
har åtte norske samtidsforfattere på oppfordring 
skrevet sin «programerklæring» og i Serie A fi kk ni 
poeter i oppgave å fylle hvert sitt ark på 30  x 90 cm.
�  Forlaget Attåt: Småforlag startet i 2008 av 
Paal Bjelke Andersen. Drives fra Oslo og gir ut 
eksperimentell og sjangeroverskridende poesi i 
håndsydde småbøker.
�  Flamme Forlag: Småforlag startet i 2008 av 
Bendik Wold og Nils-Øivind Haagensen med 
fi nansiering fra Cappelen Damm. Drives fra Oslo og 
gir ut småbøker («boksingler») med poesi, men 
også bøker i tradisjonelt format.
�Audiatur: Poesifestival, arrangert annenhvert år 
i Bergen siden 2003 med Martin M. Sørhaug, Audun 
Lindholm og Paal Bjelke Andersen som pådrivere. I 
2007 startet festivalen en nettbokhandel som små-
forlagene distribuerer bøkene sine gjennom. Bok-
handelen drives fra Moss av Martin M. Sørhaug.
�Tekstallianse: Litterær småaktørmesse som 
ble startet i 2008 av Paal Bjelke Andersen, Audun 
Lindholm, Kjersti Solbakken, Martin M. Sørhaug og 
Renate Thorbjørnsen. Antall deltagende forlag, 
tidsskrifter og festivaler var over 70, og antall besø-
kende var over 600.
�  Nypoesi.net: Internett-tidsskrift om ny poesi 
startet i 2002 av Paal Bjelke Andersen, Mariann 
Enge, Kari Løvås og Knut Oterholm. Drives fra Oslo 
med Bjelke Andersen som redaktør.
�Au petit garage: Tidsskrift startet i 2007 av Si-
gurd Tenningen og Mazdak Shafi eian. Fokuserer på 
nyere skandinavisk skjønnlitteratur og mindre kom-
mersielle litteraturtradisjoner.
�  Audiatur-katalogen: Til nå to 800 siders anto-
logier (2005 og 2007) som gjennom intervjuer, poesi 
og essays dokumenterer aktivitetene i dagens lit-
terære undergrunn. Audun Lindholm og Paal Bjelke 
Andersen er redaktører.

Disse prosjektene er ikke overfl atekrusninger, vi 
har et langvarig perspektiv på arbeidet vi gjør
AUDUN LINDHOLM, GASSPEDAL

GASSPEDAL. Et 
utvalg av bøkene 
fra Gasspedal. Tre 
er oversatte, mens 
«Gæa» nederst til 
venstre er 
debutboken til 
norske Sigurd 
Tenningen, som er 
en av to redaktører 
i tidsskriftet Au 
petit garage.

FELLES DESIGN. 
Et utvalg av Forla-
get Attåts hånd-
sydde bøker. Ingen 
av bøkene er over 
48 sider og fanges 
derfor ikke opp av 
bibliotekenes 
innkjøpsordniong.
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